前几年的事了，和东哥认识。
东哥是厂里煮饭的，后来经老板介绍，才知道是另一个老板的老爸。也没见过他有老伴。
黑黑的脸，黑黑皱皱的手，圆圆的脸蛋，圆圆的身体，结实，朴实，农民样。60多岁。
有两儿子，大的是老板，小的是厂长。大的花天酒地，心高气傲，两儿子都孝顺。不差钱花，可东哥还是一如既往的每天去买菜回来做两餐，四十多人的伙食就他一人做。
东哥喜欢斜着站在门口，一只脚弯起来，双手交叉抱在胸前，斜着脸看着过往的人笑，记住名字的还要打招呼。可爱的小老头。都住厂里，东哥喜欢和我们掺在一起赌钱，金花啊，麻将啊，斗地主啊，没有一样不喜欢的，没有一样不输钱的，因为不精，加上运气普通。有东哥的场合总是很热闹，我们七八个人站着围着桌子打金花。个个情绪高涨，特别是东哥，一拿到好牌就激动得很，声音也大起来，总是被人捉住底细。打完了，我问东哥说，输还是赢了，她总是用家乡话说，输了几十块，就有人开玩笑说，你们赢了东哥的钱，晚上菜里没肉啦。他要赢了几十块他就数一下钱，说不来了，不来了，然后去了不够五分钟又回来，我们就叫东哥来啊，他说不来不来，就站在门口那里得意的笑着看我们玩。过了一会他就凑过来了，看看这个看看那个，还要帮人家看牌，我想是手痒得很呢。等不了多久，东哥自己会说，多发一副。糟糕，没多久就把那赢的几十块输了，还倒贴老本，那时他就真的不来了，灰溜溜的走了。
停电的时候老板就招呼我们打麻将，东哥有空的话也要来参加。东哥总是慢悠悠的，有时候人家打的他要碰，在那里思考，我们都没催他，有时候看他在思考的样子，可过一会还没动静，我们就叫他，他象醒过来一样说：到我了。我们在那里笑的，真琢磨不透他是在发呆还是在思考有时候。有一次我们打的广东麻将，东哥碰了个九条，等会他又摸了个九条，他拿在手上看看就打出去了，下家摸牌，站在他背后的亲戚就问他说怎么不杠呢，他才想起来，就说要杠，就让他杠一下，谁知道他杠了被人家抢杠，他气得不得了，骂他的亲戚说，我明明不杠的，你还叫我杠。我们在那里笑得抱肚子。
以东哥的条件完全可以无忧的享受晚年，可他没有，我也没问过这样的事。只是觉得在一起总是没有拘束感。他就象个孩子表达自己心里的东西，自由的思想做自己想做的事，不注形式。
后来有一天没见东哥，奇怪，我问也没人知道，过了几天我才知道东哥住院了，做肝移植。等东哥出院回来，他还是要做饭，可是身体明显虚了，老板找了一个人帮他一起做。精神好的时候还站在门口摆那个招牌姿势，精神不好的时候就看着天，满脸茫然，好像在想什么，我想可能是和那边的人在对话了 。
后来我离开了那家工厂，过了段时日，我在路上遇到了东哥。东哥明显的老了，动作也迟缓了好多。看到我，好像有点开心，我和东哥聊了一会就走了。走的时候看到东哥转过身来。我等会回头看，东哥正慢慢的往厂里的方向走去。
最后见东哥就是这样了，他的那个回首我总是难忘怀，一个暮年之人想挽留一点光阴，就像一个知道生命的日子屈指可数的人，想重温生命有意义的事。
想想人就是这样而已了，一个暮年的人保持一颗童心，那么坦然，还有什么放不下的。